Der Mann von vierzig Jahren

Sylvester von Erfft — ein gut situierten Gutsherr im Unterfranken des späten 19. Jahrhunderts — lebt zwischen Wohlstand, Jagd und kunstvoll gefüllter Bibliothek, doch kein Luxus befriedigt sein unablässiges Verlangen nach größerer Wirkung. Seine Jugend in England hat ihn mit Reformideen durchdrungen: er träumt von einer englisch inspirierten Pachtverwaltung, von Bauernverbänden gegen den aufkommenden Industrialisierungsdruck und sogar von einer Umgestaltung der Erbfolge im deutschen Adel. Diese Visionen bringen ihm spöttische Blicke und die Missbilligung seines Schwagers ein, während er selbst die Politik nur aus der Ferne betrachtet, skeptisch gegenüber den lauten Rufen des Staatsgeschäfts.

Trotz aller intellektuellen Unruhe findet Sylvester Ruhe im Garten. Er lässt eine prächtige Orangerie anlegen, beschäftigt einen Gärtner aus Richmond und verbringt Stunden mit Agathe, seiner fast gleichaltrigen Gefährtin, beim Planen neuer Wege und geschickter Pfropfungen. In diesen Momenten wirkt das Leben überraschend friedlich, während das innere Feuer seiner Ideen weiter lodert.